在能够自由行走的今天,我突然有点怀念起坐在轮椅里的时光来。那是一段有人关爱、有人问候、可以任性、可以拒绝,可以爽约、可以自由读书、可以自由思考的时光。尽管这一时光是以身体的疼痛为代价的,也依然值得收藏在心。

俞敏洪:骨折的那些日子

2015-04-13 10:14:56发布     来源:多知网    作者:俞敏洪  

  那一天,我记得很清楚,2014年12月13日。

  这天本来打算带着儿子去崇礼的云顶滑雪场滑雪,但由于前一天晚上有些事情脱不开身,临时改成了到北京附近的南山滑雪场滑雪。

  那天的天气很好,阳光灿烂。一直到中午滑雪都很顺利。南山滑雪场就一条黑道,很陡,底部急转弯,我们在这条道上上下,因为道并不长,所以就是单调的重复。午饭过后,继续滑雪,大概三点钟左右,我在急转弯的地方摔了一跤,滑雪板是租的,很旧且缺乏维修,摔倒后翻滚了两圈,也没有从脚上脱落下来。我听到右脚踝骨头嘎嘎作响,就知道问题严重了,一股剧痛从脚踝传递上来,几乎让我昏晕过去。

  在地上躺了一会,剧痛过去了一点,感觉里面开始肿起来。我咬牙站起来,居然还能够站住。继续穿上滑雪板,单脚用力滑到更衣处,慢慢把滑雪鞋脱下来,发现右脚踝已经肿得像馒头一样。在儿子的搀扶下走回汽车,让司机开车到附近的空港医院做了拍片,结论是右脚踝骨折。我自己看片子看不出骨折,就用手机翻拍了片子发给北医三院骨科的一个朋友,朋友是著名的骨科医生,很快给我回复信息,说确实是骨折,但没有错位,不用手术,需要静养三个月。为了防止断骨移位,必须去医院做脚踝固定。晚上我到了北医三院,在肢正处做了脚套。原来是打石膏,现在先进了,只要用透气塑料套就行。

  真正的考验在晚上睡觉时开始出现。人躺在床上,把脚搁在高垫上,只能一动不动。这对于我这样睡觉本来就不踏实,总是翻来覆去的人来说,已经十分难受。但更要命的是安静下来之后,骨折处开始剧烈疼痛,那种疼痛带来的焦虑和不安,从脚部弥漫到全身。尽管买了各种止疼药,但基本不管用,总是睡半个小时又被疼醒,几乎一夜没有合眼。在随后的几乎整整二十天里,每天晚上都是持续的疼痛,整夜整夜睡不着。这一经历给我带来的强烈感受就是,肉体的痛苦实际上比精神的痛苦更加强烈。

  在确定自己骨折,一瞬间所带来的绝望之后,我曾寄希望于自己的体质恢复能力,觉得应该恢复很快。为了表示自己很快恢复的希望,我还预订了3月份去继续滑雪的计划。很多人在滑雪摔伤后,就终生不再滑雪了。我本着从哪里摔倒,就从哪里爬起来的精神,下定决心要继续滑雪,并且一定要滑得更好。但随着时间的推移,我发现对自己的恢复能力过分乐观了。写这篇文章的今天,已经是4月5号,整整110天过去了,尽管我现在已经脱离拐棍,但走路的时候脚依然隐隐作痛,不敢大跨步,不敢跑。咨询了一下医生,说要想奔跑跳跃,至少还需要3个月的时间。在整个冬天的时间里,我一直在拐棍和轮椅上生活,尽管再次滑雪成了泡影,但还是带着儿子去了两次滑雪场,一次到了吉林万科松花湖滑雪场,一次到了崇礼云顶滑雪场。儿子去滑雪,我只能在宾馆的窗户里,看着雪道上那些矫健的身影,空留一份羡慕和渴望。

  本来应该躺着至少两个星期不动,这样可以避免受伤处充血,尽快恢复。但我的个性哪里躺得住,结果第二天就起来在书房工作,导致断脚肿胀充血,整条脚都变成了紫红色。随后的日子,原来安排的很多工作还需要继续进行,我第三天就回到了办公室,白天被各种事情所吸引,疼痛感还不那么强烈。但由于脚部一直低垂,处于充血状态,晚上就会滞胀疼痛一起袭来。从12月15日-12月25日,在摔断后的最初十天里,我居然召开了十次新东方工作会议,约见了二十几个内外部人士。不过这都不是摔断后安排的,是以前安排好的,觉得推迟或者取消影响工作,所以下定决心,排除万难,继续努力。

  每年圣诞节,都会安排家人团聚旅游度假。因为女儿在美国读大学,冬天只有圣诞节放假,春节是没有假期的。今年安排的是到迪拜和塞舌尔去度假。机票宾馆早就订好了,没有想到骨折了。如果不去交的定金也拿不回来。另外,如果整个假期孩子们都在家里,看着我天天病泱泱,拄着拐棍走来走去,该多么兴味索然。所以我下定决心上路,陪家人继续这趟旅行。26号晚上出发,飞往迪拜。由于从迪拜飞往塞舌尔的航班弄错,在迪拜先呆了一天,第二天再飞到塞舌尔,在塞舌尔度假了4天,又回到迪拜,从迪拜再到阿布达比,到沙漠中玩了一天。一路我拄着拐棍,每天晚上依然脚痛难眠,但看到孩子们在游玩中开心,我觉得一切都值得。

  骨折之后,原来极容易做的事情,变成了难题。上下楼梯本来是一件很方便的事情,现在拄着拐棍要费尽力气,有几次一不小心,差点从楼梯上滚下去,心惊胆颤。在楼下倒一杯水,根本就拿不到楼上去。每天晚上睡觉前,我都会从书房拿一本书,在床上翻翻,但现在两手撑着拐棍,就没有办法拿,只能用嘴巴叼着书拿过去。原来每天都要做一些踢腿伸展运动,但现在只能放弃,看着不能动的右腿,肌肉开始松软萎缩,理解了一句真理一般的话:“生命在于运动!”但骨折也带来了一些意想不到的收获,因为三个月连续撑着拐棍,两个胳膊的力量开始加大,手臂上的肌肉开始突显出来,上半身显得更加健美。还有一个好处就是,我不想参加的活动和应酬,可以理直气壮地拒绝了。在身体好的时候,拒绝别人总是给我带来一种内疚感,现在有了骨折作为挡箭牌,拒绝就变成了顺理成章。最大的好处是,因为少了不少社会活动,时间就富余了一些,可以多读一些书,多思考一些问题,结果今年前3个月读了50本书左右,同时新东方发展中的一些重要问题也因为思考而逐渐清晰起来。

  我女儿去年因为骑马摔跤,也是脚部骨折,而且还动了手术,让我心疼心流血。她好了之后,坐过的轮椅没有舍得扔掉,觉得这么好的东西,万一再要用呢(多么猪脑袋的想法)?结果到年底我就骨折了,在同一个轮椅上度过了三个月时光。现在我已经脱离轮椅、脱离拐棍,可以自由行走了,墙角放着的轮椅和拐棍,我会赶紧送到医院去,看看有需要的人我就送给他,我可再也不想放在家里,等着下一次使用了。

  在能够自由行走的今天,我突然有点怀念起坐在轮椅里的时光来。那是一段有人关爱、有人问候、可以任性、可以拒绝,可以爽约、可以自由读书、可以自由思考的时光。尽管这一时光是以身体的疼痛为代价的,也依然值得收藏在心。

        (本文作者俞敏洪,本文来自他的微信公众号“老俞闲话”)